Krevet

Aldous Huxley je izraCunao da se okruzenje tisine
godisnje suzuje za trinaest i pol kilometara. Vel nije
daleko ono doba, kazZe, kada ¢e na zemlji tiSine potpuno
nestati. Bit e sretan onaj tko ée ponekad uspjeti, na
Himalaji ili oceanu, uzivati u polusatnom spokojstvu.
Krug intimnosti sve je manji. U zlathom dobu uzZitak je
bio u tome 3to je cijela zemlja bila intimna poput
voénjaka. Zato je Thora zlatno doba zvala Edenskim
vrtom. Poslije je bilo vladara koji su pokusali u svojim
vladavinama sacuvati rajski mir. Jedan od njih bio je i
kineski car Ju i, sasvim sigurno, faraon Enhaton.
Neobi¢no je sto se i ljudsko bié¢e, nestankom intimnosti
zlatnog doba, takoder srazmjerno poremetilo. Kao da je
izmedu mira i tiSine postojala neka do sada nama
nepoznata veza. Ne zna se toéno u kojoj je mjeri krug
postajao sve uzim. Jo$ nedugo je postojalo nekoliko
vlastelinskih posjeda, zatim poneki salas, dvorac, ili
cvjetnjak, lugarnica usred Sume, ili svjetionik na hridini.

Bilo je i onih koji su barem svoje sobice htjeli sacuvati.



Posljednja postaja intimnosti je krevet. Od raja je jos
samo to ostalo. lako se Covjek sam protjerao sa zemlje, u
ovom malom kutku, u zapeéku, joS uvijek postoji
mogucénost skriti se na trenutak u zlatno doba, i, makar
vani brujao auto, u susjedstvu zavijao radio, u nutrini
nemir nije nestao, sat joS uvijek otkucava, savjest je
uznemirena, ali on se mozZe omotati osobitim pokrovom,
prile¢i na jastuk, kao nekad u sjeni ljethog popodneva,
prisloniti glavu na trbuh tigra ispod mirisnog smokvina
drveta.

Koordinatni sustav naSeg Zivota je stup i krevet.
Stup je put prema gore, i to nezaustavivo prema gore,
trezvenost i budnost i svjesnost i dan. Stup drZi nebo na
zemlji, ili, Sto je isto, zemlju na nebu. Misliti znaci biti
uspravan i povezivati zemlju s nebom. Biti u krevetu je
biti vodoravan, spavati i smiriti se u ravnotezi. Ponovo se
uvuéi u no¢, u majku, odakle smo proizasli, svako jutro se
roditi, biti stup, i navefer ponovo prozZivjeti onu
metamorfozu od koje nema niSta prirodnije niti
zagonetnije, biti vodoravan. Stup je poput osobnosti,
krevet je stapanje u zajednistvo. Medu supruznicima,
kada spavaju zajedno, razmjenjuju se esencije, muskarac i

Zena se predaju jedno drugome (inkvaliraju, kako kaze



.....

osobniji, kao 3to piSe Saint-Martain: u sjedinjenju se
razdvajati, u razdvajanju sjediniti, distinguer pour unir. A
kada se ¢ovjek noéu probudi, ne mozZe pojmiti razliku
izmedu sebe i onoga s kime spava.

Nista nije shvatljivije od brige kojom je covjek
stvorio krevet, kako je iznad njega sagradio zastitu, jer
kuca je ljuska kreveta, kako je tisuélje¢ima promisljao
opruge, madrace, prekrivao ga bijelim pokriva¢ima,
pripremao jastuke od ¢ehanog gusjeg perja i namjestao ih
na nj, perinu ili deku ili poplun, i nema nista shvatljivijeg
od kulta pranja posteljine, povijanja i glac¢anja, stavljanja
ujutro na prozor, na sunce i na zrak. Svijet je rupaloka,
kazu Hindusi, mjesto gdje stvari jesu. Kada covjek
zakoraéi u nedciju kuéu, odmah spoznaje u kojem su
odnosu domacdini sa zlatnim dobom. Kuée i stanovi su
veéinom takvi da se ne moZe ni sjesti, ne postoji niti
jedno mjesto osame, samo pomodnost, razmetanje,
higijena, ali intimnosti nema. Krevet je nestao, ostao je
samo leZaj, ne moze se ni svadba, ni vjencanje odrzati,
niti roditi, niti umrijeti. Od spavanja je ostao samo
bioloski ¢in. Zivimo bez intimnosti, stan je konatiste, biti

doma je sentimentalizam. Kajitske smo egzistencije, uvijek



na putu, ali nitko ne zna kamo ide, putovanja i nema,
ve¢ samo promet. Spavamo na ulici, i na prozore

stavljamo zastore, vjerojatno samo zbog laznog stida.



