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1. 

Osvrćući se na posljednja dva stoljeća povijesti, čovjek 

jedva da može ili uopće ne može prigušiti stanovitu 

neobičnu zabrinutost. Iz naraštaja u naraštaj, iz svijeta su 

planski iščeznuli, gledajući odozgo nadolje, najprije 

kraljevi, zatim redom: biskupi, velikaši, državnici, 

znanstvenici, vojnici, umjetnici, te ili su se izgubili 

zauvijek, ili su na njihovo mjesto stupili neki dvojbeni, 

sumnjivi likovi. 

Bilo je onih koji su željeli uspostaviti red, kao što je 

Napoleon pokušao nanovo kraljevstvu vratiti 

dostojanstvo. Tu i tamo našao bi se neki biskup ili velikaš 

koji bi još htio spasiti svećenstvo i plemstvo. Našao bi se i 

pokoji državnik, znanstvenik, vojnik i umjetnik. Sve je to, 

međutim, nalikovalo izoliranim pokušajima. 

Jer možda nije nestala samo neka vladarska obitelj, 

nego kraljevski čovjek; i nisu izumrli biskupi i velikaši, 

nego svećeničko i aristokratsko biće. A možda i nisu 

izumrli, samo su se povukli i napustili svoja mjesta. I 

možda to i nisu napravili iz slabosti, nego promislivši 

dobro, iz staloženog uvida. Povukli su se jer ih stvarnost 
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čovječanstva, koja je postala žrtvom neke zagonetne, 

mračne pošasti, više ne zaslužuje, i jer je postala 

nedostojna časti koju bi joj oni iskazali svojom 

vladavinom. 

Ali gubitak velikih ljudskih mjesta i povlačenje velikih 

ljudi postaje kobno zastrašujuće tek onome tko je čuo 

kako gomila, zahvaćena mračnom pošašću, trijumfalno 

kliče svakom prilikom kada nestaje mjesto, kada se veliki 

čovjek povlači, kada se neki pokušaj ponovnog 

uspostavljanja izjalovi i propadne. Pošast je počela time 

što je svatko zahtijevao prijestolje. Nastavila se tako što je 

svatko počeo potraživati svećenička prava, potom 

aristokratska, potom prava na znanje. Nije to velika stvar, 

govorili su. Svatko može postati vladar, svećenik, 

znanstvenik, umjetnik. Svi smo jednaki. Svi znamo sve, i 

ako ne znamo, naučit ćemo. Kao da se može naučili kako 

biti kralj, velikaš i svećenik. 

Kada su kraljevi čuli za to, odrekli su se svoje titule; 

svećenici, znanstvenici, vojnici, državnici također. Bilo ih 

je nekolicina koji su podigli glas, njih su raščetvorili. 

Ostali su rekli: ako je to za vas vlast, budite vladari; ako 
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je to za vas plemstvo, budite plemići. Što su mogli 

učiniti? Kasnije se već pojavilo i evanđelje pošasti te je 

započelo premazivan je svijeta unatrag – uprljati sve što 

je čisto, satrati sve što je veliko, zgaziti one koji dižu 

glavu, potrovati ono što je zdravo. Tako nestaju i nestali 

su država, nacija, narod, rad, bogatstvo, religija, ljubav, 

ljepota, snaga, rat, plemenitost, igra, ukus, istina. 

2. 

Der Tempel brennt, ein halbes tausend fahr muß weiterrollen bis er 

neu erstehe (Stefan George) – svetište gori, i pola će 

tisućljeća protutnjati nad nama dok se iznova ne izgradi. 

Svetište, sveti krug zajedničkog života, Temenos, gori. 

Mračni naraštaj provalio je u nj i zapalio ga. Kraljevi i 

plemići i državnici i svećenici i suci morali su ga 

napustiti. Otada se život nalazi izvan svetog kruga: 

prljav i neposvećen. Nema središta, nema slave, nema 

dostojanstva - samo nagomilana otimačina, urota. Nema 

odgovornosti, samo interesa. Bespomoćnost. Odluka se 

obično tražila od bogova, kada je bilo opasnosti i dvojbe 

narodima su uvijek njihovi Delfi govorili što im je činiti: 

središte je odgovorna glava, Moć, Gospodar. Svi Delfi su 
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izgubljeni. Temenos je srušen. Evo opasnosti i dvojbe, a 

nema odluke, nema smjera, nema cilja, nema puta, samo 

teturanje, pomutnja, zabluda, stid, bijeda, sramota, užas, 

briga, grijeh, bruka. Svatko tko je nešto znao, tko je nešto 

razumio, tko se usuđivao učiniti nešto, tko je bio netko, 

skrio se. Der Tempel brennt. 

3. 

Sveti krug sada već čuva samo jedan čovjek: pjesnik. 

Nije poznato jesu li ga kraljevi, svećenici, kneževi, 

vojnici, umjetnici zamolili da ostane, ili je zadatak 

prihvatio sam; ili je tek bio posljednji te je, kada su svi 

otišli, rekao: izdržat ću. Ili će konačno i on otići, i 

Temenos više nitko neće nastanjivati i čuvati. 

4. 

Od trenutka kada je u svetom krugu ostao sam, pjesnik 

je morao preuzeti kraljevsku vlast, dostojanstvo velikaša, 

svećenički obred, borbeni poriv vojnika, sudačku 

pravednost, znanstveničku strast za znanjem, sve 

zadatke umjetnika, viteza, liječnika, proroka, mislioca – 

počev od tog trenutka pjesnik je prerastao uobičajenog 
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pjesnika. 

Prije se čovjek još mogao zadovoljiti poviješću 

književnosti koja je govorila da pjesnik izražava 

nacionalni duh. Pa prije pjesnik doista gotovo da i nije 

imao drugu ulogu. Iako ne uvijek, ali uistinu često bio je 

političko biće, koje je izražavalo svijet klase, staleža ili 

naroda. Izraz je bio shvaćen na sljedeći način: duh, slika, 

osjećaj nalaze se gotovi u naciji, pjesnik nalazi riječi za 

njih i kroz sebe objašnjava narod. Ako bi našao nešto 

novo za reći, mogao je to biti samo izraz date zbilje. Ako 

bi narod, vrijeme, klasa naginjali revoluciji, opjevavao bi 

revoluciju, ako bi narod bio potlačen, potlačenost, ako bi 

propao, propast, ako bi se nadao, nadu. Uvijek ono i 

samo ono što jest. Pjesnik je samo izražavao. 

Uslijedilo je razdoblje psihologije, pa se i pjesnika 

objašnjavalo psihologijski. Od političara postao je genij. 

Psihologija je odvojila običnog čovjeka od darovitog i 

istraživala stupnjeve darovitosti. Veliki talent bio je genij. 

Dokučiti ga se može razumijevanjem. Ukoliko je to 

moguće. Sasvim se neće moći nikada, jer genij je po 

kvaliteti nešto drugo od običnog čovjeka. Pjesnik je viši 
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psihološki kvalitet. 

Dvije navedene teorije pokušala je obuhvatiti duhovna 

povijest. Povezala je onoga koji izražava i genija, i rekla 

da pjesnik proživljava i sažima. Povijesna razdoblja, 

svjetonazori, stavovi i duhovna strujanja stječu se u 

njemu. On je taj koji u povijesti proživljava svijet kao 

cjelinu, sažima ga, objedinjuje i ovjekovječuje. Pjesnik je 

zato s gledišta povijesti i duha beskonačno važniji od 

vladavine, rata i otkrića. Pjesnik je istinski zalog duha 

povijesti. 

U kulturnoj se morfologiji, opet, pojavila nova teorija. 

Pjesnik je ovdje tvorac kulture. Pjesništvo je čimbenik 

kulture, poput prava, religije, umjetnosti i duha. Sve je 

stvorila kultura, počev od remena na sandalama do ideje 

o besmrtnosti: pjesništvo se može smjestiti negdje 

između to dvoje. Tko je pjesnik neizvjesno je, ali 

potpunost kulture zahtijeva da pjesništva bude, baš kao i 

odjeće, novca ili Boga. 

Problem s tim teorijama nije u tome što su nespretne i 

nemaštovite i glupe i naivne i nezgrapne i lažne i 

primitivne i neupućene. Jer su nesumnjivo bez izuzetka 
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takve. Nijedna od njih ne razumije što je to pjesništvo. 

Sve ga poimaju kao pasivni akt: kao izraz, kao rezultat 

psihološke kvalitete, kao preživljavanje, kao sažimanje, 

kao tvorbeni čimbenik kulture. Upravo se zato na te 

teorije ne može i ne smije gledati drukčije nego kao na 

uzaludne pokušaje neupućenog čovjeka iz gomile da 

razumije pjesnika. Štoviše, sve te teorije nisu drugo do 

nagon proizašao iz zavisti bića gomile, koji pjesnika, time 

što ga pokušava razumjeti, vuče dolje k sebi, u želji da ga 

učini sebi jednakim. Tout comprende c’est tout mépríser. 

Poimanje pjesnika kao izraza, psihološkog kvaliteta, kao 

onoga koji proživljava i sažima, te kulturnomorfološka 

poimanja, osveta su mračnog naraštaja. Ali i više od toga: 

sve te teorije bez izuzetka i brižno ne žele primijetiti 

upravo ono što je jedino važno: pjesnikov aktivitet. 

Na kraju, pak, ono najvažnije. Teorije su, službeno, 

objavljivane u knjigama. A mračni naraštaj stvara knjige 

zato da bi se legitimirao: jer ono što on živi upravo je 

suprotnost onome što se nalazi u knjigama. Ta nacifrana 

teorija o pjesniku samo je brbljanje u prazno, neozbiljno, 

jer je potpuno irealno, i u stvarnosti nitko ni ne vjeruje u 
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nju. U zbiljskom životu pjesnik niti izražava niti 

proživljava, i nije drugo do naprosto luda. Luda je zato 

jer se ne bavi unosnim novčanim prihodima, ne trudi se 

oko utjecajnih mjesta u društvu. Nur Narr, nur Dichter, kao 

što kaže Nietzsche. To je shvaćanje koje neposredno 

proizlazi iz gomile, to je opće, to je javno mnijenje. 

Pjesnik, kažu s podrugljivom, superiornom, 

omalovažavajućom i ponižavajućom nadmoći: lakrdijaš, 

ništa drugo. 

5. 

Krajem prošlog stoljeća situacija se počela 

prepoznavati. Iskrsnuli su krugovi koji su odlučno 

istupili iz gomile i hotimično se izdvojili; oni su vidjeli da 

Temenos gori i da je jedino pjesnik ostao na svome 

mjestu da bi sačuvao svetište. Ali vidjeli su i da pjesnik, 

ako želi dostojno ispuniti svoj zadatak, mora doći do 

samosvijesti. Mora znati tko je. U dotadašnjim teorijama 

primijetili su jadnu bespomoćnost, koja onome što želi 

objasniti ne može doći ni blizu; ali primijetili su i 

podmuklu osvetu, koja je od pjesnika željela načiniti 

samo glasnogovornika, čimbenika kulture, znači 
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funkciju, instrument, štoviše bilo im je poznato da 

pjesnika, na kraju krajeva, svatko smatra samo klaunom. 

Jedan od izdvojenih krugova - njemački krug Stefana 

Georgea koji se okupio u Kreisu - prvi je počeo 

razumijevati pjesnika u njegovu istinskom biću i 

pjesništvo u cjelokupnoj njegovoj zbilji. Slika koju su 

oblikovali nije bila potpuna. U Georgeovom je krugu 

poimanje pjesnika još uvijek bilo u znaku pasivnosti. Već 

su znali da je ono o čemu ovisi cijela sudbina, ne samo 

pjesnika nego naroda, čovječanstva: Temenos. Moralo je 

biti vatre, crkve, kruga, mjesta koje je čovjek posvetio 

bogovima - magičnog prostora pred kojim bi čovjek 

skidao sandale pri ulasku jer je to sveta zemlja, gdje 

ljudski svijet prestaje, gdje gori vatra duha, gdje čovjek 

više nije čovjek, nego kozmički sin svemira, gdje, kako 

piše Mallarmé: naš bitak postaje autentičnim. Jer u Te 

menosu ljudski život čuva red, ljepotu, uzvišenost, 

plemenitost. 

Georgeov krug je pjesnikov zadatak razumio kao 

Službu i Vladavinu. Jer vladati ima pravo samo onaj koji 

se pokori; vlasti je dostojan samo onaj tko služi. Služi 
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narodu, ako i ne ovom narodu, bogovima, duhu, čistoći, 

poretku. Pjesništvo je takva uzvišena služba. I vlada 

duhom, narodom, ljepotom i svijetom. I ta je vladavina 

pjesništvo. 

Čuvar Temenosa je vladar i sluga. I pjesnik tom 

vladavinom koja služi čuva središte ljudskog postojanja: 

»Vječno Carstvo«. Mallarmé kaže da je to germe final 

čovječanstva. Čuvar je svete tradicije vječnog 

čovječanstva, božjeg bitka - tome služi, i u to ime vlada. 

Prema Kreisu sudbina pjesnika je krug. Kada se u 

čovječanstvu pojavi pjesnik, skupe se u krug oni koji su 

prema svojoj sudbini dostojni stupanja u svetište. Oni 

koji žive u Svetom Krugu, pak, osnivači su i prvi 

stanovnici Vječnog Carstva. Tako se oko pjesnika 

oblikuje nova zajednica, i prvo pleme novog i 

posvećenog naroda koji je središte Carstva. 

6. 

»Tko se u većoj mjeri od drugih predao Moćima, ili tko 

je u većem stupnju prisvojio Moći, taj je za ostale ljude 

predmet strahopoštovanja. Punog stvaralačke snage i 

zapaljive rasprskavajuće tvari, okolina ga smatra toliko 



 

 

11 
 

opasnim, štoviše zastrašujućim, da u komunikaciji s 

njime primjenjuje mjere predostrožnosti, i drži kako je 

najispravnije, ako ne sasvim, a ono što je više moguće, 

izdaleka ga zaobilaziti.« 

To je sacer biće. Sacer ima dva smisla: označuje svetog i 

prokletog, poštovanog i prezrenog, uzvišenog i bijednog. 

Sacer je u drevno doba bio kralj. Mnogo više nego drugi, 

on je bio predan Moćima, i u mnogo većoj mjeri prisvajao 

je Moći, pun stvaralačke energije i rasprskavajuće tvari, 

tvorac uništavatelj, zastrašujuće uzvišeno biće, koje je u 

ime cijelog naroda održavalo vezu s gornjim svijetom, i 

koje je pred bogom predstavljalo cijeli narod. Ali sacer je 

mogao biti i biskup, mogao je biti izuzetan knez ili 

državnik, ili vojskovođa, kojega su Moći u višoj mjeri 

koristile kao svoje oruđe. Sacer je bio svećenik 

žrtvovatelj, prorok, proročica, liječnik, filozof, u kojemu 

su u višoj mjeri živjele zastrašujuće i uzvišene sile svijeta, 

kobna kozmička dvosmislenost: stvaralački nagon i 

uništavalačka strast. Sacer je bio onaj preko kojega su 

Moći bile u bližoj vezi s upitnim, nesigurnim, blještavim, 

mračnim, rastrganim i uzvišenim svijetom. Sacer je bio 
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granično biće, koje je među ljudima značilo i 

predstavljalo božansko a među bogovima ljudsko, i živio 

je jednom nogom ovdje, a drugom ondje, u dva svijeta, 

kao udvojeno biće, s dva lica, dvije odgovornosti, i 

sadržavao je dva svijeta. Zato mu se smjelo prilaziti samo 

oprezno, razgovarati s njime samo preko stanovitih 

formi, po mogućnosti ga ne dodirivati i oslovljavati 

uvijek samo imenom i titulom koji mu dolikuju. Zato mu 

se smjelo prići samo uz duboki naklon, pognute glave, 

tihim glasom, ponizno, u svečanom odijelu, samo uz 

strogo uvažavanje određenih pravila. 

7. 

Evola u svojoj velikoj knjizi1 pripovijeda na koji je na 

način sacer – dostojanstvo vladara drevnoga božanskog 

kraljevstva dospjelo niže, u ruke biskupa, kako je tonulo 

dalje do aristokrata, još niže do plemstva, kako je 

propadalo sve niže dok se nije izgubilo. Posljednja su dva 

stoljeća povijesti bila već samo potpuna i očigledna 

                                                 
1 Hamvas prema svemu sudeći misli na Evolinu knjigu »Pobuna protiv modernog 

svijeta« |Rivolta contro il mondo moderno, 1934.). Talijan Julius Evola (18981974) 

kod nas je malo poznat mislilac, dok se, recimo, u današnjim, radikalno desnim 

mađarskim i srpskim intelektualnim krugovima rado citira. Hamvas Evolu, 

vjerojatno zbog naklonosti potonjeg fašizmu, nakon II. svjetskog rata više gotovo i 

ne spominje. (Prev.) 
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katastrofa, kada su iščeznuli kralj, svećenik, aristokrat, 

sudac, umjetnik, borac, a nije ostalo ništa drugo do ološ. 

Nitko više nije bio dostojan da bude sacer: da posreduje 

između ljudskog svijeta i Moći te između svijeta Moći i 

čovjeka, da ih aktivno povezuje i zrači. Nitko više nije bio 

pogodan za to da bolje i u većoj mjeri od ostalih prisvaja i 

biva prisvojen od strane Moći. Nitko više nije bio 

dovoljno uzvišeno strašan da bi se ostali ljudi u 

komunikaciji s njime držali mjera predostrožnosti, ili ga 

ponizno oslovljavali, tiho, u svečanom odijelu, njegovim 

uzvišenim imenom. Samo pjesnik. 

Tako je pjesnik postao kralj, potomak, simbol i čuvar 

biskupa i vojskovođa. Tako je pjesnik postao sacer, 

predmet strahopoštovanja, tako su se u njemu ujedinili 

svećenik, prorok, liječnik, sudac, mislilac, kralj, vođa - 

sveti i prokleti, poštovani i bijedni, uzvišeni i prezreni: 

simbol prisustva Moći među ljudima. 

8. 

Nedavno se pojavila neobična knjiga o odnosu Goethea 

i Schillera. Autor tvrdi da su Goetheov nepomutivi 

spokoj i nadmoćna snaga budili ljubomoru kod njegovog 



 

 

14 
 

prijatelja, i više od toga - ressentiment. Ne otvoren. Oči u 

oči i u svjesnome dnevnom svijetu, prijateljstvo se činilo 

nepromjenjivo bliskim i pravim. Schiller, međutim, u 

svijetu istinskijem i dubljem od dnevnog nije mogao 

podnijeti geteovsku neobuzdanu, neustrašivu, bogatu 

slobodu naravi. Ta je zavist sve više odlučivala i 

određivala sve drugo kod Schillera. Dakako, opet ne 

otvoreno. Kad bi došao do te spoznaje, ustrašeno bi je 

odbacio i ne bi povjerovao u nju, razdirući ressentiment već 

je toliko ovladao njime da više nije znao misliti, stvarati, 

osjećati, pisati drugo osim onoga što je potjecalo iz te 

zavisti, i što je davalo protutežu i potajno potkopavalo 

Goetheovu neobuzdanu, strašnu, spokojnu i vedru 

slobodu. Zavidna ljubomora uvukla mu se u egzistenciju. 

Postala je tvorbenim faktorom i cijeli se čovjek počeo 

kristalizirati oko te točke. 

Uvijek je nepopravljiva katastrofa kada netko nešto ne 

može asimilirati. Schiller je počeo gubiti Schillera, i 

postajati samo negativnim Goetheom, ali takvim 

negativnim Goetheom koji bi mirno mogao reći ono što je 

Nietzsche rekao za takvo biće: auch mich schuf der ewige Haß 
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- i mene je stvorila vječna mržnja. Kobno je u toj 

egzistenciji što joj je postojanje već potpuno izgubilo 

vlastitu težinu i postalo tek pukom protutežom, i usto 

protutežom onome koga se duboko i izjedajuće mrzi. 

Postaje imitacija i kopija; jer se iz skrivene dubine divi 

svome prijatelju, i ushićenost njime toliko je snažna da ne 

dopušta njegovom biću doći do riječi. Nema snage da 

slobodno izrazi ushit, i ne umije reći: veseli me živjeti u 

sjeni takve veličine. Nema u njemu dovoljno poniznosti 

za to, suviše je ohol. Titanski. Poštovanje i divljenje je 

prepustio vanjštini i prividu, u kojemu se, tako naoko, 

prijateljstvo mirno razvijalo na dnevnom svjetlu. Ali u 

istinitijoj noći, ne samo što nije trpio bogatu i široku 

vedrinu svoga prijatelja, nego čak ni vlastito divljenje 

prema njemu. Po danu je ipak bez zadrške bio njegov 

prijatelj i obožavatelj. Podsvjesno, međutim, sve to nije 

prihvaćao i izjedajući ressentiment razdirao je sve. A noću 

bi se grizao pucajući od bijesa, jer nije umio biti tako 

neustrašivo slobodan. To, opet, nije prihvaćao, jer se pri 

punoj svijesti iznad svega divio prijatelju. Goethe je za nj 

bio i prijatelj i protivnik - divio mu se i mrzio ga, 
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ushićivao se njime i zavidio mu. Ali i jedno i drugo uz 

jasnu spoznaju o neizmjernoj nadmoći svoga protivnika, 

kao što mu je bila jasna i vlastita bespomoćnost. U svome 

očaju, međutim, već i nije mogao misliti na vlastito 

uzdizanje, samo na srozavanje drugog. Zavist ga je toliko 

zaslijepila slikama o nadmoći drugog da se osjećao 

pobijeđenim, i tako je u poraženosti - Acheronta movebo - 

zazivao donji svijet. 

To bi otprilike bio, ako ne sadržaj, a onda smisao knjige. 

9. 

Treba izabrati mjesto s kojega se može vidjeti zašto je 

odnos između Goethea i Schillera bio takav i zašto je 

morao biti takav. Mjesto nije ni u jednome ni u drugom; 

kada bi tako bilo, ispostavilo bi se da je prvi ili drugi 

imao »pravo«. Autor gore spomenute knjige sudi iz 

Goetheove perspektive, a otuda se doista čini: jadni 

Schiller, pao je kao žrtva činjenice da se nije mogao bez 

zadrške diviti veličini svoga prijatelja. Dakako, moguće je 

i ovakvo stajalište: Goethe je bio taj koji je, svojom većom 

snagom, prodornijom magijom svoga znanja, uništio 

nježnijeg i osjetljivijeg, ali čistijeg i uzvišenijeg Schillera. 
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Možda bi ga se čak moglo pozvati na odgovornost zbog 

Schillerove rane smrti: uklonio je s puta jedinog čovjeka 

koji je imao uvid u njegove karte, čije je čisto i djetinje 

biće jedino bilo sposobno prepoznati i otkriti pravi 

smisao čarolije koju je Goethe stvarao. 

To bi objašnjenje bilo upravo jednako krivo koliko i 

prijašnje. Mjesto prosudbe nije ni u prvom ni u drugom, 

nego u trećem: u Hölderlinovom biću. U pjesniku kojega 

je svjetlost prve dvojice toliko zamračila da je živio svoj 

život i pisao svoja djela nezapažen, nepoznat, izgubljen, 

kojega je Goetheova spokojna i slobodna vedrina 

potisnula jednako koliko i Schillerovo etersko nadahnuće 

i čistoća. 

Tako se moglo dogoditi da među tom trojicom Goethe 

bude najtrijumfalniji, Schiller manje, a da Hölderlinu ne 

pripadne ništa od trijumfa, premda je među njima 

Hölderlin bio ponajviše pjesnik, Schiller manje, Goethe 

najmanje. 

Prema klasičnom antičkom primjeru pjesnik je bio heroj 

i prorok. Ta je pjesnička egzistencija odgovarala starom 

vijeku. Početkom XIX. stoljeća, međutim, s obnovom 
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vanjskih oblika klasičnog pjesništva, nije se mogla iznova 

stvoriti i pjesnička egzistencija drevnog doba. Svetište je 

gorjelo i Temenos se počeo prazniti. Trebalo je prihvaćati. 

Tko, pak, nije prihvaćao, taj je odbacivao, Pjesnik je već 

bio sacer biće svetog kruga, koji je pred Moćima 

preuzimao grijehe naroda na sebe. Jedino su još u njemu 

bile božanske sile, koje su mogle pružiti protutežu 

mračnim grijesima. 

Goethe nije bio čovjek koji bi prihvaćao. Dapače, bio je 

čovjek koji je samo uživao. Faust, koji je u svemu tražio 

zadovoljstvo, koji je sve stresao sa sebe da bi mogao 

ostati nadmoćno slobodan i bezbrižno vedar, potpuno 

spokojan i nepomućeno razuzdan. Schiller mu, pak, nije 

zavidio na njegovoj neustrašivoj, bogatoj slobodi. 

Schilleru je bilo nepodnošljivo da pjesnik koji, poput 

Goethea, raspolaže božanskim sposobnostima, tako 

bešćutno otklanja ono što je poeta sacer tada već morao 

prihvatiti. Schiller je počinio grešku samo time što je 

vjerovao da jedino Goethe može izvršiti veliki magični 

akt preuzimanja stvari na sebe. On bi smatrao ispravnim 

da se Goethe, biće veće i više od njega, poduhvatio 
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čuvanja Temenosa i prihvaćanja mračnih grijeha. Pokraj 

svoga prijatelja nije se osjećao dostojnim te uzvišene 

dužnosti. Patio je što Goethe nije razumio, nije znao o 

čemu je riječ. Ili, još prije će biti da je patio jer je vidio da 

Goethe dobro zna što bi morao činiti, ali ovaj nije htio 

napustiti svoj osobni spokoj i bezgranični poriv za 

uživanjem, faustovsku žudnju za srećom i titansku strast 

za veseljem, izbjegavao je svjesno sve što je mračno i pred 

potresnim stanjem svjetske situacije zatvarao je oči, 

prešućivao ga je, poricao, prikrivao. I Goethe je izbjegao 

zadatak poete sacera. Ali tko izbjegava zadatak, 

prebacuje ga na drugog. Čuvanje Temenosa između njih 

dvojice tako se prebacilo na trećega: na Hölderlina. Tko 

stvar ne prihvaća, gura je k drugome, tko je ne uzima na 

sebe, stavlja je na drugoga. Goethe i Schiller prebacili su 

dužnost Svetog Kruga na jedinoga svog suvremenika koji 

je prihvatio i uzeo stvar na sebe, na Hölderlina. Konačno, 

nastala je situacija koja je primijećena tek stotinu godina 

kasnije, da pravi pjesnik njemačke klasike nije ni Goethe 

ni Schiller, nego Hölderlin. Zašto? Jer je ono što je Schiller 

svome prijatelju ponudio iz poštovanja: dostojanstvo 
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čuvanja Temenosa, Goethe otklonio. I dostojanstvo je 

pripalo onome tko ga je prihvatio. Tko je uzeo na sebe i 

podnio sve što je došlo i bilo – sve grijehe iz tmine 

naroda. Er fernab fühlt allein das ganze Elend und die ganze 

Schmach, kao što piše George: u sebi samom on osjeća svu 

bijedu i svu sramotu. 

10  .

Sredinom stoljeća situacija je već jasnija. Baudelaire već 

zna da se ne može birati: pjesnička sudbina više nije u 

spokojnom izražavanju, niti u genijalnosti, ni u 

proživljavanju, sažimanju, herojstvu, proroštvu. Biti 

pjesnikom znači preuzeti na sebe čuvanje simbola svih 

ostavljenih i napuštenih ljudskih titula. Pjesnik treba u 

isti mah biti kralj, svećenik, mislilac, sudac, vojnik, 

državnik – od svakog zadatka nepodnošljivo daleko, 

sâm, usamljen, u tajnosti, bez slave, štoviše držati se 

daleko od gomile, skrivati smisao svojih činova u sebi i 

ne davati od sebe ni glasa o značenju svoje osobe. /' ai 

plus de souvenirs que si j’avais mille ans... je suis un cimetière... un 

pyramide, un immense caveau, qui contient plus de morts que la 

fosse commune - moja sudbina je teška kao da živim već 
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tisuću godina... ja sam groblje... piramida, golema 

provalija, u kojoj je više mrtvih nego u zajedničkoj 

grobnici. Pjesnik je grob umrlih kraljeva, vojnika, 

umjetnika, svećenika, onaj tko čuva u sebi ljudsku 

veličinu do uskrsnuća. I nitko ne smije znati za njega: être 

un saint et un héros pour soimême. Tajna. Malo njih je moglo 

podnijeti tu sudbinu bez katastrofe. 

11. 

U sudbini poete sacera najteže je podnijeti novi odnos 

prema narodu. Pjesnik preuzima sudbinu naroda na 

sebe. Taj ritual, međutim, mora ostati tajnom, jer će se, 

ako se objavi, izgubiti smisao misterija. Osim toga, čim bi 

se obred otkrio, a značenje pjesnikova bića postalo javno, 

narod bi ga odmah oklevetao. Jer narod je već potonuo 

tako duboko da ne vidi svoje grijehe; osjeća se nevinim, 

čistim i uzvišenim. I kada spazi pjesnika preplavljenog 

grijesima koje je preuzeo na sebe, prisiljen je najednom 

spoznati situaciju. Zna da u poeti saceru vidi sebe. Zna, i 

sada više ne poriče, da živi u neposvećenoj sramoti. Kada 

spazi bijednog patnika, »prokletnika«, jako dobro zna 

zbog čega jadnik pati i još bolje zna tko je zapravo taj 
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prokletnik. A onda se u demonskoj strasti bjesomučno 

baca na pjesnika, blati ga, ismijava, kleveće kako je lud, 

proganja, poriče. Ne može ga trpjeti. Neće se umiriti dok 

ga ne uništi. Dok ne razbije zrcalo koje mu pokazuje 

njegovu vlastitu gnusobu. Prije XVIII. stoljeća nije bio 

poznat lik poreknutog i omalovažavanog pjesnika. U 

posljednja dva stoljeća, pak, uopće nije bilo istinskog 

pjesnika koji ne bi trpio porugu i progon, to poniženje i 

konačno taj slom. 

Pjesnik je tek razmjerno kasno, potkraj stoljeća, došao 

do svijesti kako, budući da se uslijed promjene odnosa 

prema narodu obrnula situacija, više ne smije željeti 

javnost. Naprotiv. Mora tražiti zaštitu da bi izbjeglo 

kontakt sa zajednicom, s popularnošću, prostim 

čovjekom. Tko to nije znao, toga ništa nije čuvalo od 

sramotne propasti. Tko je to znao, izumio je vlastitu 

metodu da se odvoji od naroda. U neku ruku morao je 

sebe učiniti nedohvatljivim i nedodirljivim. Morao se 

držati daleko od javnosti. Skrio se i živio u tajnosti;  pisao 

teško razumljivim jezikom; uzdigao se u uzvišeni 

duhovni svijet; našao osobitu i unikatnu simboliku. 
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Pjesništvo je čuvalo misterij unutar kojega je moralo 

ostati, i samo su inicirani znali za njega. Za tajnu su 

najčešće i oni smjeli saznati tek naknadno, nakon 

pjesnikove smrti. Kao da se nije smjelo znati gdje i kod 

koga gori sveta vatra. Morao se skriti pred ološem, koji bi 

do smrti gonio svakoga tko se bunio protiv potonuća u 

močvaru. 

12. 

Mallarmé je bio prvi pjesnik koji je vidio da je već i 

plansko skrivanje izgubilo smisao. Jer tko zatvara samog 

sebe, propada; pravi život ne može se živjeti u 

zrakopraznom prostoru, u palačama duha, u kostimu. 

Istina je da pjesnik ne smije tražiti narod; svako 

pjesništvo koje želi biti popularno izdaje samo sebe. Tu 

nema izuzetka niti ga može biti. Ali zatvaranje ne rješava 

situaciju, jer poezija koja se zatvara pred narodom postaje 

privatna stvar i obesmišljava se. Skrivajući se i 

izbjegavajući podsmijeh, progon i slom, pjesnik želi 

izbjeći krajnji korak sudbine poete sacera. Želi se spasiti 

kao čuvar Svetog Kruga. Sudbina čuvara Temenosa 

ispunjava se onda kada se on žrtvuje. To je pravi smisao 
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života poete sacera: kada se sva ljudska veličina povuče i 

svako božansko mjesto ostane prazno, kad on stoji ovdje, 

sam, kao čuvar Svete Vatre, i za tu vatru i kroz tu vatru 

mora sebe žrtvovati. Zato je sacer pjesnik: vatru hrani 

vlastitim životom i održava je svojom smrću. Zato je 

veličanstven i strašan, božanski i proklet, svet i jadan. 

Žrtva nije lomača na pozornici, nije javni autodafé, 

egzekucija, patetična i pitoreskna smrt koja se kao slika 

može okačiti na zid. Ima za to dosta primjera, od 

Hölderlina preko Baudelairea do današnjih dana. Ne 

odigrava se tu efektna tragedija, nego dugi, izjedajući 

rasap što hrani polagane i tihe muke, histerija živaca, 

manije, bolesti, sramotna sumnja, strah, pad u 

prljavštinu, propadanje, otrovi, iscrpljujuće boleštine i 

davljenje smrdljivim i zagušljivim plinovima. Žrtva se 

odigrava na jednako skrovitom mjestu kao i pobjeda: 

pjesnikova tragedija upravo u takvoj tajnosti postaje 

žrtvom. I bit će pobjednik u istome misteriju u kojemu je 

pao. Jer sve je tu simbolično, čuvanje Temenosa jednako 

kao preuzimanje grijeha, slava bivanja u dodiru s 

Moćima i prokletstvo sramotnog uništenja. Misterij za 
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koji nitko ne smije znati: odnosno kojega treba živjeti, 

neovisno o tome je li viđen ih nije, kao i o tome tko ga 

vidi. Ne treba se skrivati. A ni ne smije se. Ali ne treba ni 

istupati pred javnost. Ni to se ne smije. Smije se samo 

jedno jedino: prihvatiti. Preuzeti sudbinu na sebe i 

postati žrtvom. 

13. 

Iskazivanje poštovanja Mallarmeovom uzvišenom i 

bogatom pjesništvu sada ne može biti zadaća. Riječ je 

samo o tome da »isključivanje svega što nije takozvano 

umjetničko iz pjesništva gura pjesnika na rub provalije«. 

Zatvaranje vodi u propast. Pjesništvo počinje biti 

prepredenim majstorstvom i filologijom. »Taj 

protuprirodni, apstraktni život sjena koji se sastoji od 

pukoga destiliranog estetskog idealizma više nije održiv i 

mora biti ukinut.« Glas razmaženog i neodgojenog Ja 

mora zanijemiti. Mora se napustiti topla kuća; ugušiti 

tašta oholost, zatrti zamorna pseudoaristokracija 

mišljenja. 

Gordost kulta ljepote u pjesnika koji gomilu drži daleko 
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od sebe i »apstraktno djevičanstvo« ljepote - do 

nadljudskosti uzdignut poetski duh - postali su 

demonski, kao Herodijada, koja je ostala djevica i 

nerotkinja, jer je samo za sebe i zrcalo čuvala biserni sjaj 

svoje kože, zlato i miris svoje plave kose, tu zvjezdanu 

ljepotu, pred kojom su, kada bi se pojavila, lavovi obarali 

glavu i sklapali oči. Nije to žrtva! Nije se tako - 

djevičanski, nerodno, ne poznavajući svadbu, poput 

hladnoga dragog kamenja - trebao pjesnik žrtvovati 

ljepoti: Ništavilu. U Mallarméa se probudila sumnja da 

pjesništvo ne može ostati jednom i zauvijek u palači 

duha, i pjesnik ne može biti vječno parnassien. Štoviše, i da 

uopće nema vječnog rješenja, rješenja koje bi bilo jednom 

i zauvijek: svaki pjesnik mora početi iznova, ponovno i 

otpočetka, i mora ispuniti sudbinu koja je posebno njemu 

namijenjena. Svatko mora postati žrtvom neproračunato i 

bez najave, tako da se unaprijed ne može pripremiti. Jer 

onda bi već bilo nekog olakšanja, mogućnosti za 

uvježbavanje, čovjek bi se mogao naviknuti i naučiti. 

Baudelaireovo doba je minulo: on je na taj način bio 

žrtva; doba parnasovaca je minulo: oni su na taj način bili 
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žrtve; Verlaineovo doba je minulo: on je na taj način bio 

žrtva. Mallarmé je spoznao da on to mora biti na drugi 

način i prihvatio je.  

14. 

Veličina i opasnost današnje pjesnikove egzistencije 

nigdje se nije očitovala tako bjelodano kao u Stefana 

Georgea. Nije počeo, kao što se očekivalo, pojavljivanjem 

pred javnošću i rasipanjem zlata koje je poezija. Tome 

nasuprot: morao je spoznati Mallarméovu istinu da 

pjesnik bezuvjetno treba ostati izvan zajednice. Odnos 

prema zajednici se obrnuo: zadatak nije u traženju 

popularnosti, nego u zaštiti od popularnosti. George je 

odmah prepoznao da u pjesništvu postoji neka tajna za 

koju nitko ne smije znati. Ali istovremeno je vidio i da je 

Mallarmé s druge strane imao pravo: sterilni duh koji je 

zavladao modernim svijetom, a znanost ga dovela do 

trijumfa, prodro je i u pjesništvo. Koristi se destilirani i 

filtrirani jezik, daimon je prognan iz jezika. To je poésie 

pure, s kojom zajedno ide i sterilni čovjek - »užasna vizija 

djela od stakla« - »grijeh čistog viđenja«. Ostati izvan 

zajednice, a ipak živjeti plodan život sa stvaralačkom 
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riječju daimona: to je Georgeov zadatak, i to je za njega 

bio Kreis - nekoliko, ali samo nekoliko ljudi, koji nisu 

mogli ne živjeti posvećeni život: Krug. 

U Georgeovom se krugu, kao nikad, ostvario pobožni 

uzduh Temenosa. Čuvari svetog plamena, poput 

vitezova Gralovog okruglog stola, stekli su slavu na 

različitim područjima pisanja kao pjesnici, povjesničari, 

mislioci, ne za sebe, nego za nevidljivo sakralno središte. 

Jer trijumf Ja postaje svetogrđe u vrijeme u kojemu 

pojedinac može imati samo jedan jedini poziv: žrtvovati 

se i umilostiviti Moći glede naroda i zajednice. Iz toga se 

može razumjeti i velika riječ Georgeova kruga: Služba. 

Snaga i veličina svakog člana kruga nadaje se u službi 

Svetoj Vatri. Bili su prije viteški red nego spisateljski 

krug, ali i prije apostoli Svete Vatre nego vitezovi. 

15. 

Treće ime, ime engleskog pjesnika Roberta Bridgesa, 

neka bude ovdje spomenuto samo da se pokaže kako je 

put morao pronaći i čovjek kojega genij nije dodirnuo, ali 

ga je krasio uzvišeni ukus. Bridgesovo pjesništvo kraj 

Mallarméovog i Georgeovog ne znači ništa. Ali ako 
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engleski pjesnik prema svojoj prirodi i nije bio posvećen, 

i ako i nije bio sacer, njegov otmjeni duh i uzvišena 

čovječnost znali su za sacera. Pjesnikova ozbiljnost 

prepoznatljiva je danas po dvama znacima: prvi je 

pjesnička metanoia: umjesto traženja popularnosti, traži 

se zaštićenost od naroda, drugi je accent religieux - 

religiozni naglasak, koji nije drugo do pjesnikova 

spoznaja: Moći su ga izabrale za poseban zadatak. Kod 

Bridgesa se mogu prepoznati te dvije crte, ali budući da 

mu je genij bio nejak, ostao je neplodan. U svome 

velikom djelu (Testament of Beauty) ispisao je religiju 

ljepote; to je, istina, čisto djelo, ali je prije estetika nego 

pjesnička religija. Jezik mu je bliži sterilnom nego 

daimoničkom. Još je bolovao od bolesti koju je Mallarmé 

zvao maladie d’idéalité. 

16. 

Nekoliko istaknutih modernih autora misli da se u 

trenutku kada je Napoleon pretrpio poraz moralo 

izmijeniti lice svijeta. Napoleon je bio posljednji veliki 

čovjek koji je pokušao održati vječnu tradiciju 

čovječanstva, odnosno njezino ponovno usvajanje. Što je 
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ta tradicija vječnog čovječanstva? Ako to upitamo onoga 

tko o tome najviše zna, Francuza Renea Guenona, stvar bi 

se mogla sažeti ovako: tradicija je održanje kontinuiteta 

veze između čovjeka i transcendentnog svijeta, svijest o 

čovjekovu božanskom porijeklu i čuvanje bogolikosti kao 

jedinog zadatka čovjekove sudbine. 

Nakon Napoleonove propasti kolektivno održanje 

tradicije postalo je nemoguće. Pokazalo se da se u narodu 

koji je postao gomilom svijest o porijeklu zatamnila, 

štoviše izgubila. I Napoleon se, umjesto da je uspostavio 

tradiciju, morao zadovoljiti s negativnošću: strasti 

probuđene u demonskom svijetu francuske revolucije 

preuzeo je na sebe i postao žrtvom. Moći su nad njim 

izrekle sacer esto, kao rimski pontifeks nad žrtvenom 

životinjom: budi svet i proklet, i umri u ime naroda u 

tom posvećenom prokletstvu. Napoleon je posljednji rex 

sacer, tragični kralj, kojemu nije uspjelo uspostaviti 

jedinstvo čovječanstva, i koji je propao u tome 

veličanstvenom pothvatu ponovnog povezivanja 

transcendentnog svijeta s poviješću. Time je tradicija 

prekinuta; održavanje veze s transcendentnim svijetom 
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ispalo je iz kraljevskih ruku, i to je trenutak kada se poeta 

sacer pojavio u svjetskoj povijesti: u liku Hölderlina, 

Keatsa, Shelleya. 

17. 

Pjesnika ne razumiju ni književna povijest, ni duhovna 

povijest, ni psihologija, ni sociologija, ni morfologija 

kulture i ni ne mogu ga razumjeti, jer su sve znanost, te 

mu se tako pokušavaju približiti odozdo: iz društva, 

odnosa, prethodnika, utjecaja. Ali tko lik poete sacera želi 

razumjeti polazeći samo od toga da je on žrtva, također 

će pogriješiti. To je samo pasivna strana pjesni ka i 

pjesništva, uništenje u preuzimanju, koje je mi višem 

stupnju upravo pobjeda. Preuzimanje sudbine 

univerzalnog čovjeka na sebe nužan je moment, jer: u 

mjeri u kojoj pjesnik žrtvuje sebe, težina se sve više 

premješta na bitak. I samo se u svijetu bitka može 

dogoditi ono što Napoleonu, rex saceru, nije uspjelo: 

reintegracija univerzalnog čovjeka - uspostavljanje 

jedinstva, ponovno stvaranje jedinstva transcendentnog i 

povijesnog svijeta. I ovdje slijedi ono što nije razumio ni 
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onaj tko je o pjesnikovom biću žrtve već imao nekog 

pojma. Potpunost razumijevanja ovisi o spoznaji da bit 

pjesničke egzistencije ne počiva na tome pasivnom 

momentu, nego na aktivnom. A ta je aktivnost: pjesnik ne 

samo da čuva tradiciju nego je uvijek i iznova stvara, i to 

snagom logosa, riječi. Kada kraljevska vladavina više nije 

umjela održati vezu s božanskim bitkom, nastupio je 

pjesnik, koji vezu održava: preko riječi. Ali ne samo da je 

održava nego je neprestano iznova stvara kao ugovor, 

most i vezu – nastavlja vječnu ljudsku tradiciju i obnavlja 

savez s božanskim. 

18. 

 

Sada je već sazrela situacija kada se mogu povući 

paralele između antičkog i modernog pjesnika. O 

pjesniku se ni u kojem razdoblju nije moglo bez ostatka 

suditi kao o pukoj društvenoj, povijesnoj ili duhovnoj 

pojavi. Pjesnik je uvijek bio vid tradicije uzete u 

Guenonovom smislu, a zadatak mu je: održavanje 

kontinuiteta veze između čovjeka i transcendentnog 

svijeta, svijest o božanskom porijeklu čovječanstva i 
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čuvanje bogolikosti kao jedinog bitnog zadatka čovjekove 

sudbine. Antički pjesnik, indijski, iranski, kineski, 

egipatski, grčki, živio je davno u narodu koji se i sâm sa 

svima, sa svećenicima, s vođama, s kraljevima, nalazio u 

tradiciji, i tu nije bilo potrebno iznova stvarati tradiciju. 

Razlika između antičke i moderne egzistencije je upravo 

u tome da tadašnjem čovjeku povezivanje povijesnog i 

transcendentalnog svijeta nije bio problem, nego zbilja i 

činjenica dana skupa s ljudskim životom. Upravo zato što 

se djelovanje nekadašnjeg sacer pjesnika, proroka, 

mislioca, kralja, državnika u životu zajednice razumjelo 

samo po sebi, svatko je bio svjestan da sacer biće postoji. 

Razlika između antičkog i modernog pjesnika nije u 

pasivnoj egzistencijalnoj situaciji. Razlika je u tome da 

moderni pjesnik na svojim ramenima - ostavljen sâm, 

ismijan, ocrnjen i obilježen kao pajac, s težinom simbola 

cjelokupne ljudske veličine, potpuno sam i iz sebe - treba 

održati tradiciju i iznova je stvoriti snagom Svete Riječi: 

treba obnoviti savez između božanskog bitka i ljudske 

sudbine. Kada je Isus činio čuda zaprepašćujući svoje 

učenike, rekao je, ne svojim učenicima, nego 
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čovječanstvu: ne čudite se, jer ćete činiti stvari koje su 

mnogo veće od onih koje ja činim - u moje ime. Obnova 

saveza između ljudske sudbine i božanskog bitka 

zadatak je kralja, svećenika, državnika, ali prije svega 

sacera. 

Sve to antički pjesnik nije znao i nije mogao znati. Ali u 

prepoznavanju stvaralačke prirode logosa nalazila su se 

oba pjesnika. Pjesnik je biće koje koristi prajezik. Ne 

kolokvijalni jezik - osakaćeno sredstvo; ni sterilni jezik, 

herodijski jezik apstraktnog djevičanstva, kojega se 

Mallarmé toliko užasavao. Pjesnički jezik je daimonički 

jezik, koji poput tradicije čuva u sebi ime svake Moći 

univerzuma - čuva u sebi čarobne magične znakove koji 

oslobađaju ili obuzdavaju Moći, čuva u sebi sjećanje na 

božanski prajezik. Što je to sjećanje na prajezik? - 

Sposobnost stvaranja snagom riječi. Prajezik je tvorac 

bitka, svjetotvorna riječ. Za taj jezik Hölderlin kaže da je 

najopasnije od svih ljudskih dobara - sacer riječ je 

nabijena prikrivenim nadljudskim moćima, i dodir 

neupućene ruke može iz nje iščarati čudovišta. Samo onaj 

čije je biće sacer može poznavati način magičnog dodira. 
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Drugi tu riječ ne smije ni izreći, jer priziva opasnost za 

sebe i ljude. On je neupućen, mađioničarev šegrt, kojega 

demon ne služi, nego uništava. 

Pasivni zadatak poete sacera je da bude žrtva - da uzme 

na sebe demone koje je izazvalo potonuće naroda i 

pogine, aktivni zadatak: s logosom stvarati, uvijek iznova 

i neprestano, iz sebe sama, u kobnoj ostavljenosti na 

cjedilu, vezu između božanskog bitka i ljudske sudbine. 

Što je sujetna, profana i neupućena ruka pokvarila, treba 

se uspostaviti neprestanim nadilaženjem: treba istrgnuti 

bitak potonuo u materiju, unijeti svjetlost, snagu, znanje, 

dubinu, istinu, ljepotu, čudo i mnogo više od toga, jer: u 

moje ćete ime činiti mnogo veće stvari nego što sam ih ja 

činio. To da sam predan Moćima nije dovoljno, trebam ih 

i zgrabiti. Nije dovoljno doživjeti svijet, potrebno ga je i 

iznova stvoriti. Božanski bitak za čovjeka nije samo 

otvoren nego se mora uvijek iznova otvarati. I ono što 

moram platiti za to nije malo, to sam ja sam: moram 

postati žrtva. Ali nije dovoljno da poginem, i žrtva je 

malo: snagom riječi moram otvoriti nadljudsko. Samo 

onda mogu biti sacer. 



 

 

36 
 

 

 

 

 


